
這幾天上海天氣異常炎熱,我不禁回想起幾十年前的夏夜坐在家門口乘涼的場景。
少年的我就是在一個個那樣的夜里一邊數(shù)著天上的星星,一邊背下了“云母屏風(fēng)燭影深,長河漸落曉星沉。
嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心。
”和“銀燭秋光冷畫屏,輕羅小扇撲流螢。
天階夜色涼如水,坐看牽牛織女星。
”這樣的詩句。

而隨著這種討論的深入,人們還不知不覺地將“灌輸知識”同“應(yīng)試教育”、“培養(yǎng)獨(dú)立思考能力”同
“素質(zhì)教育(或能力教育)”分別等同起來。

這里面的根本問題在于,圖書館里堆放的書籍(或數(shù)字化文件)與人腦中記憶的知識存在著本質(zhì)的區(qū)別。
前者只是一些零散而無機(jī)的信息,未經(jīng)任何結(jié)構(gòu)化;后者則是有機(jī)的信息網(wǎng)絡(luò),不同信息之間有著能動關(guān)聯(lián),隨時都有可能激發(fā)出新的信息。
簡單地說吧,一本書,當(dāng)它放在書櫥里或存在電腦里時,它根本不是知識。
只有當(dāng)它被人的大腦吸收后,才稱得上是真正的“知識”。
人的記憶并不是信息的機(jī)械堆放,而是對信息進(jìn)行結(jié)構(gòu)化的再創(chuàng)造過程。
為什么同樣一本書,不同人的讀后感會南轅北轍?就是因?yàn)椴煌竽X的這一結(jié)構(gòu)化過程也是不同的。
我當(dāng)然不會反對教育的最高理想是培養(yǎng)“獨(dú)立思考能力”這個理念,世界上還有什么比人的獨(dú)立思想更寶貴?然而獨(dú)立思考能力并不是一種可以“獨(dú)立地”存在的東西,它需要依附于必要的“內(nèi)容材料”之上。
這就好比寫作是一種能力,但脫離了文字、詞匯和語句,這種能力焉能獨(dú)立存在?一個好的寫作者,必然對文字、詞匯和語句有著廣泛的掌握和精到的理解。
的確,寫作者可能經(jīng)常需要查詞典,但從未聽說過不認(rèn)得幾個字、也沒有什么語法知識的人能夠借助詞典來寫作。
我還深信,好的寫作能力絕大多數(shù)是像我小時候那樣通過閱讀、朗讀、乃至背誦了大量優(yōu)秀文學(xué)作品之后才獲得的。
換句話說,對知識的掌握程度,往往決定了獨(dú)立思考能力所能達(dá)到的高度。
這當(dāng)然不是絕對的,因?yàn)槭澜缟峡傆幸恍┍簧咸熨x予了特殊能力的天才,但大多數(shù)人——比如你我——只是蕓蕓眾生。
或許我應(yīng)該再強(qiáng)調(diào)一遍,的確沒有什么東西比獨(dú)立思考能力更珍貴。
然而,如果一個學(xué)生連甲午戰(zhàn)爭究竟發(fā)生在哪個時代、哪兩個國家之間、原因和結(jié)果……都搞不清楚,對當(dāng)時的政治、經(jīng)濟(jì)、社會概況一無所知,我們能夠期待他對甲午戰(zhàn)爭發(fā)表真正有價值的“獨(dú)立思考”嗎?
沒錯,在如今這個數(shù)字化時代,他可以隨手就搜索到無數(shù)關(guān)于這場戰(zhàn)爭的歷史資料以及其他人的研究成果,這方面的效率比以前的學(xué)生高得多。
我也同意,因?yàn)橛辛诉@些數(shù)字化工具,當(dāng)代甚至是甲午戰(zhàn)爭史的專家,都不一定非得再像他們的前輩那樣把中日雙方在這場戰(zhàn)爭中各投入了多少軍艦、它們的名稱、指揮官……等等這些細(xì)節(jié)知識記得一清二楚——它們輕而易舉就能在各種網(wǎng)站上檢索到,而且還不像人的記憶那樣會出錯。
但一個繞不過的問題是:在維基百科上查到了這些零碎的信息之后,我們的這位學(xué)生就能對這場戰(zhàn)爭做出有價值的“獨(dú)立思考”了嗎?答案恐怕是否定的。
這就回到了我上文里討論過的那個問題:獨(dú)立思考必須根基于有機(jī)的知識。
而所謂有機(jī)的知識,就是經(jīng)過人腦結(jié)構(gòu)化的信息,每一個信息片段都能在一個相互關(guān)聯(lián)的網(wǎng)絡(luò)中被安置在最合適的位置。
這需要這位學(xué)生對當(dāng)時中國、日本、東亞、乃至世界格局有一個比較全面和清晰的認(rèn)知。
這些認(rèn)知絕不是通過檢索就能夠獲得的,因?yàn)樗鼈冃枰藗兏叨鹊闹橇⑴c。
這是一個知識構(gòu)造過程,而檢索僅僅是這一知識構(gòu)造過程中最基礎(chǔ)的功課。
信息檢索過程只是單項(xiàng)的一問一答,而知識學(xué)習(xí)過程是雙向互動。
勤于學(xué)習(xí)的人大多有相同的感悟:當(dāng)我們帶著一個問題去學(xué)習(xí),在這個問題逐步得到解答的中途又會產(chǎn)生出無數(shù)新問題。
善于學(xué)習(xí)的人往往能夠敏銳地把握這些新老問題之間的相互關(guān)系,找出其中的關(guān)節(jié)點(diǎn),并通過進(jìn)一步的學(xué)習(xí)來獲得解答……他們的知識結(jié)構(gòu)和視野見識就是在這樣無窮攀登的過程中不斷擴(kuò)展和加深。
如果我們的這位學(xué)生還算是一個有自知之明的好學(xué)青年,那么他一定會認(rèn)識到,維基百科上的搜索詞條僅僅是為自己打開了一扇門。
他將不再急于對甲午戰(zhàn)爭作出自以為是的“獨(dú)立思考”,而是沿著這扇門指引的方向去探究更多未知。
如此,他實(shí)際上就回歸了傳統(tǒng)教育所強(qiáng)調(diào)的知識積累路徑中。
這還只是最簡單的例子,在更多的問題上,如果我們不掌握基本的知識,可以說我們連正確地檢索都不可能。
假如我們讓一個學(xué)生去對物理學(xué)中的“海森堡測不準(zhǔn)定律”或一段瓦格納音樂作出一個“獨(dú)立思考”,如果他根本就沒有學(xué)習(xí)過并掌握扎實(shí)的物理學(xué)和音樂知識,他的“獨(dú)立思考”就注定只能是一通胡謅。
他當(dāng)然也能夠從互聯(lián)網(wǎng)上搜索來許多這方面的高論,但那是別人的思考,他只是一臺復(fù)讀機(jī)。
這恰是獨(dú)立思考的對立面。
迫切需要重新修正教育過程中“培養(yǎng)獨(dú)立思考能力”與“傳授知識”這兩個方面的關(guān)系。
在我看來,二者既不是對立的,也不存在孰優(yōu)孰劣的問題。
我毫無保留地同意,“培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立思考能力”比“向?qū)W生傳授知識”要困難得多。
但“困難”和“重要”并不是一回事。
這句話不能糊里糊涂地理解成“培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立思考能力”比“向?qū)W生傳授知識”更重要,更不能理解成“向?qū)W生傳授知識”是不重要的。
獨(dú)立思想是人類最可寶貴之物,但世界上所有美好之物都是罕有之物,獨(dú)立思想亦是如此。
一個最簡單的常識告訴我們,并非每一個人都能夠通過個人努力而獲得真正的獨(dú)立思想。
這既取決于人們的天分,也與機(jī)緣密不可分。
但反過來,只要是智力正常的人,只要他們愿意刻苦努力,就都能夠掌握一定的知識。
傳統(tǒng)教育的一大弊端是不鼓勵、甚至經(jīng)常壓制對權(quán)威的挑戰(zhàn),這在客觀上的確不利于獨(dú)立思想,其結(jié)果當(dāng)然也不利于人類未知領(lǐng)域的探索以及新知識的產(chǎn)生。
但在另一方面,我們也必須清醒地認(rèn)識到,“獨(dú)立思想”和“新知識”這兩個概念的中心詞是“思想”和“知識”,而不是“獨(dú)立”和“新”。
真正有意義的是“思想”和“知識”,而不是“獨(dú)立”和“新”。
經(jīng)驗(yàn)告訴我們,與眾不同的新東西并不難誕生,但帶來了突破性進(jìn)步的真正的“創(chuàng)新”在人類歷史中卻少而又少。
根源在于,真正的新思想和新知識只可能建立在已有思想和知識的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)之上。
在這方面,傳統(tǒng)教育依然可以給予我們許多有益的教誨。
傳統(tǒng)教育培養(yǎng)出來的人往往擁有極為扎實(shí)的基本功,一旦他們能夠擺脫那種過于尊崇前人和權(quán)威的思維習(xí)慣,他們拓展知識新疆界的潛力將是巨大的。
只有打好了牢固的地基,高聳入云的現(xiàn)代摩天大樓才成為可能。
從這個意義上說,我很擔(dān)心當(dāng)代教育過度鼓吹“獨(dú)立思考能力”的重要性而貶低“知識積累”,會讓許多像你我這樣的普通人產(chǎn)生一種自己也有機(jī)會像天才那樣橫空出世、一蹴而就的錯覺或妄想,進(jìn)而為自己尋找逃避枯燥刻苦的基本知識訓(xùn)練的理由。
這樣的人終將淪為只會耍嘴皮子的閑人,他們將因?yàn)樽宰髀斆鞫皇聼o成。
這種令人擔(dān)憂的趨勢已經(jīng)在年輕一代中露出了苗頭。
注:本文轉(zhuǎn)載自“冰川思想庫”(ID:ibingchuansxk),僅代表作者觀點(diǎn)。

? 2025. All Rights Reserved. 滬ICP備2023009024號-1