做先生永不畢業(yè)的學(xué)生

傳承
做先生永不畢業(yè)的學(xué)生

胡明強(qiáng)

我遇到一個(gè)好老師，他就是姜寶林先生。

第一次和姜先生見面是在2009年的初秋，天還很熱，杭州畫院的朋友說姜院長回杭州了，要給畫院的年輕畫師看畫，朋友問我要不要一起去，還說姜先生看畫眼界很寬，傳統(tǒng)的現(xiàn)代的都能接受，都能指點(diǎn)得非常好。我那時(shí)剛好畫了一批新作品，就欣然同意，懷著試試看姜先生怎么評(píng)價(jià)這些畫的心態(tài)去先生家拜訪。說實(shí)話，在這之前對先生的了解基本為零，就只有在書店看到過先生的大寫意花鳥花冊。

第一眼看到姜先生，印象最深的是他慈祥善良的目光，給人感覺氣場很柔和。開始看畫，沒想到先生對畫面的現(xiàn)代意識(shí)這么重視和提倡，還有就是先生對新鮮事物的敏感和接受能力，這讓我很聽驚。姜先生看了我的畫說的第一句話我一直記得，他說：“你將來能畫出來。”

意思就是能形成自己的追求和面貌吧，這是個(gè)不小的鼓勵(lì)。姜先生繼續(xù)講畫，講構(gòu)圖、講意境，后來又講到筆墨，可能是當(dāng)時(shí)在中國美院讀書時(shí)聽這個(gè)詞太多了，所以一聽到“筆墨”二字就心里起逆反。我是那種“質(zhì)勝文則野“的人，一逆反就自然表現(xiàn)出來，所幸姜先生很包容，又所幸后來跟著先生學(xué)習(xí)，才對筆墨有了更實(shí)在的理解。

筆墨它首先就是一種材料、一種用筆規(guī)范，目的都是為了更好地加強(qiáng)筆墨材料的表現(xiàn)力。不能把筆墨玄虛化、神秘化。但作為中國畫，它的材料特點(diǎn)決定了它的表現(xiàn)力最終得體現(xiàn)在筆墨上。

兩年后的2011年，姜先生在中國藝術(shù)研究院招博士，我報(bào)考并如愿被錄取。讀博期間，我遠(yuǎn)離熱鬧繁雜的市中心，在北京郊區(qū)的農(nóng)村租了一個(gè)小院做畫室安心畫畫，先生很支持，并且給予我經(jīng)濟(jì)上的資助。

我喜歡夢幻怪誕意味的畫，先生也支持，并不斷地給我補(bǔ)筆墨基本功，解答對外形的理解、藝術(shù)規(guī)律等問題。院里要求讀博期間須在核心期刊發(fā)表論文，也是先生幫我向《美術(shù)》雜志推薦的。

另外，我人生的幾個(gè)重要的大事都是先生在操心和安排。還有，每次去先生家，回來時(shí)師母都會(huì)給我?guī)Ш芏嗖耍袝r(shí)讓姜元、姜滿（先生、師母的兒女）開車?yán)线h(yuǎn)到郊區(qū)送好吃的……很多讓人感動(dòng)的事。總之，點(diǎn)點(diǎn)滴滴匯成一句話：我碰見一個(gè)好老師，還有一個(gè)好師母。

說姜先生是個(gè)好老師，不僅在于他像父親一樣關(guān)懷自己的學(xué)生，還在于他善于教學(xué)。讀博三年，我受益匪淺，專業(yè)得以極大的提高，提高的同時(shí)，我覺得這三年學(xué)習(xí)最大的感受就是開心、輕松，主要原因在于姜先生在教學(xué)上是順著學(xué)生的氣質(zhì)和特點(diǎn)教，因勢利導(dǎo)，讓學(xué)生做自己適合做的、擅長做的繪事。先生的教學(xué)，我想分成教學(xué)特點(diǎn)和教學(xué)思想兩點(diǎn)去談：

姜先生的教學(xué)特點(diǎn)

1、因材施教

姜先生教學(xué)不是一刀切，而是根據(jù)每個(gè)學(xué)生的特點(diǎn)，因人而異地教。以我個(gè)人的經(jīng)歷為例，在我剛接到博士錄取通知書，還沒入學(xué)之前，姜先生打電話讓我拿著之前畫的所有的畫到先生家，姜先生每張畫都看過之后，說我的氣質(zhì)是屬于渾厚一路的，于是就根據(jù)我的筆性特點(diǎn)讓我書法方面臨寫顔真卿的《麻姑仙壇記》和《祭侄稿》，繪畫上從顧坤伯的樹石入手，并上溯體會(huì)龔賢的用筆用墨法。

我一步步地按照姜先生的教學(xué)步驟去做，果然覺得很輕松，易于上手和消化。其他師兄弟，有空靈一路的，有大寫意一路的，有怪拙一路的等等，姜先生以其廣泛的藝術(shù)修養(yǎng)都用不同的方法去教，沿著學(xué)生的秉性向前推。

2、揚(yáng)長補(bǔ)短

每個(gè)人都有自己特定的秉性，就藝術(shù)創(chuàng)作而言，把你自己的秉性表現(xiàn)出來就是成功。跟著姜先生學(xué)習(xí)，他不會(huì)約束你，你的特點(diǎn)、你的秉性即便和他相反，他也不會(huì)去壓制，而是順勢引導(dǎo)向前推，所以學(xué)生會(huì)心情舒暢，感覺很自由。但同時(shí)，姜先生會(huì)把學(xué)生所缺的東西補(bǔ)上來。

就我個(gè)人而言，我喜歡西方現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)，喜歡超現(xiàn)實(shí)的有荒誕感的作品，姜先生都予以支持并引向更純粹，但我入學(xué)時(shí)的筆墨基本功不夠扎實(shí)，姜先生又幫我及時(shí)補(bǔ)上。姜先生教學(xué)首先尊重學(xué)生，尊重學(xué)生的特點(diǎn)，尊重學(xué)生的想法，這是姜先生的過人之處，讓學(xué)生意識(shí)到自己的特點(diǎn)，發(fā)揮自己的長處，并幫學(xué)生糾編補(bǔ)短。藝術(shù)教學(xué)就怕把學(xué)生教成沒有問題但也沒有特點(diǎn)的狀態(tài)，反過來說，沒有特點(diǎn)就是最大的問題，所以姜先生教出的學(xué)生藝術(shù)面貌都不一樣。

3、教規(guī)律不教套路

姜先生非常反對學(xué)生一味地模仿老師，所以他在教學(xué)時(shí)教給學(xué)生的都是藝術(shù)規(guī)律，如筆墨規(guī)律、畫面構(gòu)成規(guī)律、藝術(shù)處理規(guī)律等。學(xué)生學(xué)到了藝術(shù)規(guī)律，再根據(jù)自己的情況活學(xué)活用，才會(huì)形成自己的路子。

姜先生從不千篇一律地教學(xué)生山應(yīng)該怎么畫，樹應(yīng)該怎么畫（筆墨基礎(chǔ)教學(xué)除外），在姜先生的教學(xué)詞匯里，沒有“應(yīng)該”這個(gè)詞，他認(rèn)為，所有的畫面處理只有在它特定的語境里才會(huì)產(chǎn)生意義，他一直告誡我們不要僵化、不要定型，概念化的套路極為害人。讀博三年間，先生講的都是審美規(guī)律，大到觀念形式語言、構(gòu)成等藝術(shù)規(guī)律，小到如何打苔點(diǎn)等筆墨規(guī)律。有一次我問他相關(guān)的具體問題，他說技法從沒有一定怎么著，要根據(jù)自己想表達(dá)的東西去創(chuàng)造，這樣的技法才有生命。

他這是在保護(hù)學(xué)生，若是拿著從老師那里學(xué)來的套路不管什么物象都往上套，一者表面上太像老師，二者猛一看似乎很有學(xué)習(xí)成果，實(shí)則是害了學(xué)生。

4、深入淺出地教學(xué)語言

姜先生授課從不故弄玄虛，總是直來直去，實(shí)話實(shí)說，他講的都是他深刻理解的，比如他對繪畫本體的講述，對創(chuàng)作體驗(yàn)的講述，都是用淺顯的語句、形象的比喻，讓人一聽就懂。能把很深的道理通過簡單的語句講出來，這其實(shí)是很難的，那一定是自己真懂了，真融會(huì)貫通了才能做得到。

5、善于挖掘?qū)W生的閃光點(diǎn)

姜先生教學(xué)從不將這個(gè)學(xué)生和那個(gè)學(xué)生做橫向比較，并且從再不成熟的作品里，他都能發(fā)現(xiàn)出閃光點(diǎn)，并培養(yǎng)、挖掘，使之慢慢壯大成熟。有個(gè)姓鄭的師兄講到姜先生給他上課時(shí)，他拿了一沓畫，姜先生看了都不以為然，唯有一張不起眼的他自己很隨便畫的小畫，先生很認(rèn)可，并告知他，這張畫好在哪里，他應(yīng)該保留發(fā)揚(yáng)哪些優(yōu)點(diǎn)，糾正哪些偏差，明確他努力的方向。

后來鄭師兄就按這個(gè)方向走，果然很順，找到了適合自己的圖式語言。有些學(xué)生，一開始的基礎(chǔ)不是很好，很多人可能不看好他，但姜先生往往能慧眼識(shí)真才，只要有閃光點(diǎn)，他都能一眼看出并抓住。先生經(jīng)常講，他看的不是學(xué)生現(xiàn)在畫得怎么樣，而是看學(xué)生的潛力，看他將來的發(fā)展空間。

6、指正學(xué)生的創(chuàng)作方向

能指出某一張畫的某些問題，這個(gè)容易達(dá)到，但若能根據(jù)學(xué)生的特點(diǎn)為其指明創(chuàng)作方向，這是很難的。姜先生正是這樣一位善于為學(xué)生指明創(chuàng)作方向的老師。有很多學(xué)生對于自己追求什么其實(shí)自己也不明確，所以就會(huì)這段時(shí)間受這個(gè)人影響這么畫，那段時(shí)間受那個(gè)人影響那么畫。

而姜先生看過學(xué)生的作品后，就能知道這個(gè)學(xué)生是什么特點(diǎn)類型，并指明他適合的方向，學(xué)生以后的路往往更為順暢，得到事半功倍的效果，這可以說是姜先生幫著學(xué)生去發(fā)現(xiàn)真正的自己。

7、愛學(xué)生

我常想，一個(gè)好的老師，首要標(biāo)準(zhǔn)不是他多有學(xué)問多有才，而是他的品格有多高、他有多喜歡學(xué)生。教書，是和心靈打交道，是感情的付出。姜先生從不對學(xué)生發(fā)脾氣，甚至從沒說過難聽的話，但我們都怕他，我知道，“怕”是因?yàn)榫次罚前l(fā)自內(nèi)心的敬服。姜先生打心眼里喜歡教書，喜歡學(xué)生，尊重學(xué)生。

和先生相處久的朋友都知道，不論什么樣的學(xué)生，年齡大一點(diǎn)的，小一點(diǎn)的，基礎(chǔ)好一點(diǎn)的，差一點(diǎn)的，他都一視同仁地用心去教。這至少說明了兩點(diǎn)：一是姜先生真正愛教書愛學(xué)生，正所謂有教無類。二是姜先生有中國畫傳承教育的責(zé)任感，他覺得有責(zé)任有義務(wù)把從他的老師（像李可染、潘天壽、陸儼少、陸維釗、顧坤伯等）傳承下來的中國畫遺產(chǎn)傳承到下一代。

姜先生的教學(xué)思想

姜先生的教學(xué)思想是與他的繪畫思想密不可分的。根據(jù)我這三年的學(xué)習(xí)心得，就用姜先生教學(xué)話語中最常見的五個(gè)詞簡要地概述他的教學(xué)思想吧。

1、美

在姜先生的教學(xué)中，學(xué)生可以自由地追尋自己的方向，但有一個(gè)底線，就是作品首先要美。姜先生這里講的美主要是繪畫語言層面上的意思：

一是筆墨語言，如筆墨的規(guī)范和靈性。

二是畫面形式結(jié)構(gòu)，如形本身的節(jié)奏美，形與形的組合美等。就像羅丹的雕塑作品《巴爾扎克像》，在真人形象上講是很丑的，可是若從雕塑語言上講，那痛快淋漓的意象體塊造型是很美的。像席勒、梵高、蒙克等人的作品中都有這個(gè)特點(diǎn)。

作品只有具備了美的品質(zhì)，才能稱其為藝術(shù)品，然后學(xué)生再根據(jù)自己的特點(diǎn)和喜好追求自己的意境，或典雅美、或神秘美、或粗狂美、或蒼涼美等等，就不會(huì)走偏。

2、變

變，是姜先生對自己創(chuàng)作提出的要求，同時(shí)也是向?qū)W生提出的期望。對自己創(chuàng)作而言，不能僵化，要變；而對于學(xué)生向老師學(xué)習(xí)，應(yīng)該學(xué)其精神和理念，不能表面上像老師，也要變。

姜先生講到如何不要模仿古人時(shí)也提到變，變則生（黃賓虹語，姜先生閑章語），認(rèn)為須“意境變引導(dǎo)形式變”；一個(gè)人只有觀念變了，他的畫面形式才會(huì)跟著變，如果觀念不變，就怎么也跳不出以前的套路。姜先生說的變，是從直觀角度上講的。

所有感人的畫都是發(fā)自內(nèi)心的，不同的人的內(nèi)心不一樣，同一個(gè)人在不同的境遇下的內(nèi)心也不一樣，從這點(diǎn)上說，只要是遵循真實(shí)表達(dá)的，就肯定是“變”的。

3、感受

感受是藝術(shù)創(chuàng)作的第一生命，姜先生在教學(xué)中極為強(qiáng)調(diào)感受，要學(xué)生培養(yǎng)感受生活的敏銳力，同時(shí)加強(qiáng)表達(dá)感受的表現(xiàn)力。有了感受，藝術(shù)創(chuàng)造才成為可能，不然，只能重復(fù)古人，重復(fù)別人，永遠(yuǎn)找不到自己。姜先生常用的一方印章“尊受”，也體現(xiàn)了他對尊重感受的重視程度。

先生經(jīng)常督促學(xué)生關(guān)注身邊的山石風(fēng)景；自己身邊有這么多美麗的景致何以視而不見，而去重復(fù)古人重復(fù)別人？要用自己的眼去看，自己的心去感受，畫自己的畫。

4、眼界

眼高才能手高，眼都不高，手怎么可能高？所以，姜先生非常重視培養(yǎng)學(xué)生的審美眼界，他經(jīng)常帶著學(xué)生到博物館、美術(shù)館觀摩大師的展覽，并一張畫一張畫地現(xiàn)場點(diǎn)評(píng)分析，這張畫好在哪里，為什么這么處理，畫面形式結(jié)構(gòu)如何，筆墨處理如何，邊看邊講，一講就是四五個(gè)小時(shí)，每次講完都累得站不起來，得歇老一會(huì)兒才能走路。

我讀博前姜先生帶學(xué)生去故宮和中國美術(shù)館看清代四僧及任伯年、黃賓虹、齊白石、吳昌碩四家的展覽，師兄們根據(jù)先生對每張畫的點(diǎn)評(píng)結(jié)集出版《姜寶林四大家、四高僧作品賞析》一書，頗受好評(píng)。

我讀博一時(shí)，先生又帶我們?nèi)ス蕦m武英殿看歷代書畫展，在先生身邊聽他講每張畫的好處，耳濡目染，自然而然地眼力就跟上來了。在他家里上課時(shí)，姜先生也經(jīng)常以他自己收藏的黃賓虹、齊白石、潘天壽、李可染等人的畫與我們的畫做比較講評(píng)，這么一下子就能更形象地明白先生講的道理，明白自己缺在什么地方。眼力上來了，手自然而然地就會(huì)跟進(jìn)，真是輕松的進(jìn)步。

5、他山之石，可以攻玉

姜先生平時(shí)審美眼界特別寬，他喜歡民間版畫、農(nóng)民畫、壁畫、西方現(xiàn)代繪畫，并從中吸取養(yǎng)分，反過來又體現(xiàn)在他的創(chuàng)作上。在教學(xué)方面，姜先生不拘一格，鼓勵(lì)學(xué)生不要拘泥于山水一科，多向姊妹藝術(shù)學(xué)習(xí)。

以我為例，作為山水招進(jìn)來的學(xué)生，我偶爾也畫人物，姜先生很支持。以前和先生談過，本來我還想做一些雕塑的，先生雖支持，只是讀博期間要做的事情太多，暫時(shí)沒來得及做。

姜先生今年甚至招了一個(gè)畫油畫的博士生，這可見他思路的寬廣。我畢業(yè)論文寫的是敦煌壁畫中的現(xiàn)代審美因子，記得剛開始寫時(shí)我擔(dān)心答辯的理論老師會(huì)不會(huì)說什么，姜先生說就像你畫畫一樣，不要迎合任何人，就按照你自己的想法自由地寫。正因?yàn)橄壬闹С郑艺撐膶懙貌湃绱碎_心自由。

以上是我對姜先生教學(xué)特點(diǎn)和教學(xué)思想的簡要概述，因個(gè)人水平所限，總結(jié)得有些淺薄，還請各位方家指正。姜先生的創(chuàng)作和教學(xué)思想就是姜先生自己常講的“既要傳統(tǒng)，又要現(xiàn)代”。這里講的傳統(tǒng)和現(xiàn)代是字面上的意思，就是既要對優(yōu)秀傳統(tǒng)文脈的傳承，又要有時(shí)代特點(diǎn)的創(chuàng)造。

從廣義上講，真正意義上的傳統(tǒng)必定含有創(chuàng)新的精神，而真正現(xiàn)代的作品，又必定具有傳統(tǒng)精神的高度。所以說，傳統(tǒng)與現(xiàn)代，最終是一不是二，是一個(gè)問題的兩個(gè)方面，這也是姜先生論傳統(tǒng)精神時(shí)提到的。

姜先生是一個(gè)很有人格魅力的人，我媽常說我真是幸運(yùn)碰見了一個(gè)好老師，要是我爸媽他們能當(dāng)面向老師說聲感謝多好。我心里默默地想，一定會(huì)有機(jī)會(huì)的。我媽是典型的農(nóng)村婦女，一生唯一出的遠(yuǎn)門就是百里外的弟弟家。以后有條件了接父母到北京生活，再讓他們向先生當(dāng)面道謝吧。

博士三年過得很快，眼看就要臨近畢業(yè)了，但我卻一點(diǎn)都沒有畢業(yè)時(shí)的傷感，因?yàn)槲倚睦镆呀?jīng)決定做先生的一個(gè)永不畢業(yè)的學(xué)生。

? END ? 青州老姜畫館 讓書法、繪畫成為一種樂趣 長按掃碼關(guān)注我們