美國(guó)高校的“后門”

近日關(guān)于美國(guó)大學(xué)招生舞弊丑聞的各色報(bào)道令人目不暇接。事件在將不少美國(guó)社會(huì)名流乃至整個(gè)高等教育系統(tǒng)再次推上風(fēng)口浪尖的同時(shí)，也無(wú)聲地揭示了一個(gè)事實(shí)：在廣大人民群眾心目中充滿神圣感的美國(guó)高校錄取過(guò)程背后，不僅有開放包容的價(jià)值觀，更蘊(yùn)含著其特有的一套游戲規(guī)則。

曾經(jīng)在美國(guó)前三十名的大學(xué)擔(dān)任過(guò)教育主審官的筆者在密切關(guān)注這則新聞的同時(shí)也不禁陷入思考。其實(shí)在美國(guó)大學(xué)的申請(qǐng)中，“走后門”的現(xiàn)象時(shí)常發(fā)生；但之所以大部分都沒(méi)有轉(zhuǎn)化為丑聞進(jìn)而引爆輿論，是因?yàn)檫@些“后門”大多是對(duì)規(guī)則進(jìn)行合理利用的衍生產(chǎn)物。此次事件正值一年申請(qǐng)季收官，而更多的申請(qǐng)者已經(jīng)開始為下一學(xué)年的申請(qǐng)厲兵秣馬，因此本文的初衷并不在于針對(duì)涉事名人或高校的道德判斷，而是希望借機(jī)分享我多年來(lái)對(duì)于美國(guó)高校招生“走后門”現(xiàn)象的觀察和思考。

美國(guó)高校都有哪些“后門”

其一：“Legacy students”

美國(guó)高校，尤其是名校，都十分注重其生源的傳承，并將其作為延續(xù)和拓展學(xué)校綜合影響力的重要手段。各高校的申請(qǐng)系統(tǒng)都為申請(qǐng)者設(shè)置了專欄用以聲明申請(qǐng)者本人的家庭和所申請(qǐng)學(xué)校之間的聯(lián)系，而如果申請(qǐng)者的直系親屬（包括父母和兄弟姐妹）甚至是祖父母曾經(jīng)畢業(yè)于該所高校，這樣的“Legacy”（傳承）則會(huì)在高校招生辦對(duì)該申請(qǐng)者的錄取決策中起到很大的影響。其中的邏輯簡(jiǎn)單粗暴卻又實(shí)用：申請(qǐng)人的家人已經(jīng)證明了自己具備在該校完成學(xué)業(yè)的能力，而又一位家庭成員的錄取也會(huì)增大這個(gè)家庭回饋母校的可能性。雖然對(duì)于沒(méi)有家族傳承的申請(qǐng)者來(lái)說(shuō)，這樣的錄取邏輯并不公平，但對(duì)于美國(guó)高校而言錄取更多的“傳承”申請(qǐng)人是最能帶來(lái)直接捐款效益的。

其二：“Minorities”?

大家都知道美國(guó)社會(huì)以其包容和多元化聞名于世，高校往往更是進(jìn)步思潮的源泉。因此眾多名校每年會(huì)在整個(gè)申請(qǐng)池中錄取相當(dāng)比例的社會(huì)少數(shù)群體，以確保其學(xué)生群體的“多元化”，同時(shí)證明該校的錄取結(jié)果充分代表了不同的社會(huì)群體。這樣的“少數(shù)優(yōu)待”不光體現(xiàn)在種族和膚色上，也體現(xiàn)在社會(huì)收入階層、性取向、以及宗教信仰等多個(gè)方面。可以說(shuō)在學(xué)術(shù)背景等其他申請(qǐng)條件相差不大的情況下，在材料中體現(xiàn)了自己來(lái)自這些少數(shù)群體的申請(qǐng)人將會(huì)享有更多的錄取機(jī)會(huì)。盡管給本來(lái)就充滿不確定性的錄取過(guò)程增加了不少徇私舞弊的空間，但客觀來(lái)說(shuō)，作為對(duì)社會(huì)公正在高等教育領(lǐng)域的詮釋和實(shí)踐，這種“少數(shù)優(yōu)待”無(wú)疑讓美國(guó)名校站上了道德和文明的高地。

如果將前兩種情況稱之為“后門”還無(wú)法被所有人接受的話，那么接下來(lái)的“后門”則是貨真價(jià)實(shí)，屬于特權(quán)階級(jí)的游戲了。

“走后門”也分流派

這第三類“走后門”的操作大致可以被分為“婉約派”和“豪放派”。“婉約派”一般是利用申請(qǐng)材料來(lái)展現(xiàn)自己的家庭背景或是人脈關(guān)系，從而獲得招生官的青睞。例如我曾經(jīng)收到一封時(shí)任美國(guó)副總統(tǒng)拜登的推薦信，雖然整封推薦信只有五句話，但是其含金量不言而喻。再加上申請(qǐng)者在文章中展現(xiàn)出的鴻鵠之志，被錄取也就是水到渠成。至于最終的錄取到底是因?yàn)榘莸堑耐扑]信還是申請(qǐng)者的自身水平，則顯得不那么重要了。

相比婉約派的“知君用心如日月”，“豪放派”則是對(duì)學(xué)校展現(xiàn)最直接的熱情——捐款。很多文章說(shuō)向?qū)W校捐款需要通過(guò)第三方機(jī)構(gòu)操作從而實(shí)現(xiàn)避嫌，其實(shí)完全不必大費(fèi)周章：在美國(guó)給非營(yíng)利性組織捐款可以抵稅，并且能選擇匿名捐贈(zèng)。這樣一來(lái)，父母既可以通過(guò)捐款而抵稅，又能以此換取小孩錄取的機(jī)會(huì)，何樂(lè)而不為？

而還有一類“走后門”的方式，由于其高度的不可復(fù)制性和更高的輿論風(fēng)險(xiǎn)，我們姑且只能將其稱之為“硬核派”了。在我的四年招生辦生涯中，讓我影響最深刻的“硬核派”案例有兩個(gè)：

有一次我剛到辦公室就收到了本校大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)（Provost，美國(guó)大學(xué)日常運(yùn)營(yíng)的實(shí)際管理者）的郵件，指明要重點(diǎn)關(guān)注一位大齡申請(qǐng)者。既然學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)如此重視，我們自然而然就要將這位申請(qǐng)者的材料挑出來(lái)仔細(xì)審閱。在審閱后發(fā)現(xiàn)這位申請(qǐng)者除了年紀(jì)比一般本科生大了十歲以外，其他各項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)上都算過(guò)硬。然而她在申請(qǐng)文書中講述了自己年少時(shí)曾經(jīng)做過(guò)一段時(shí)間毒販，之后在一次活動(dòng)中認(rèn)識(shí)了自己的“l(fā)ife mentor”（人生導(dǎo)師），并在這位人生導(dǎo)師的影響下改過(guò)自新的故事。雖然在美國(guó)按照規(guī)定大學(xué)不能因?yàn)樯暾?qǐng)者有犯罪記錄而拒絕錄取，但鑒于這位申請(qǐng)者的特殊背景，仍然需要整個(gè)錄取團(tuán)隊(duì)進(jìn)行會(huì)審。

在會(huì)審的當(dāng)天，平日并不參與申請(qǐng)流程的學(xué)院院長(zhǎng)卻親自出席，并且委婉的表示由于此申請(qǐng)者是由學(xué)校校董A某介紹而來(lái)，若沒(méi)有其他原因就可以直接錄取了。事實(shí)上A某就是申請(qǐng)者在文書中提到的人生導(dǎo)師，同時(shí)還是執(zhí)政黨的最大私人捐贈(zèng)者。隨后我更是了解到，A某作為申請(qǐng)者的導(dǎo)師，還指定她作為宴會(huì)伴侶一同出席了當(dāng)年的白宮晚宴。可見在美國(guó)“人生導(dǎo)師”的含義也可以超越其字面意義。

另一次，一位媽媽級(jí)的申請(qǐng)者聯(lián)系到我，說(shuō)她的碩士申請(qǐng)已經(jīng)提交了兩個(gè)月卻仍未出結(jié)果。經(jīng)過(guò)調(diào)查后發(fā)現(xiàn)是因?yàn)橄到y(tǒng)失誤導(dǎo)致她的一部分材料被遺漏了，因此她的材料一直未被審閱。當(dāng)時(shí)整個(gè)申請(qǐng)季已經(jīng)結(jié)束，我們?cè)瓌t上已經(jīng)不再審閱任何材料了。即便她被錄取，最快也只能等到下個(gè)學(xué)期才能入學(xué)。在一番友善理性的溝通后這位申請(qǐng)者對(duì)此表示理解，但還是堅(jiān)持提出希望能立刻入學(xué)。她當(dāng)了18年的家庭主婦，終于熬到了孩子們離家讀大學(xué)，迫切希望能回到學(xué)校在自己感興趣的領(lǐng)域修一個(gè)學(xué)位。

雖然我被她的熱忱感動(dòng)，但鑒于我們的政策，也只能無(wú)奈地告訴她我們沒(méi)辦法審理她的材料。第二天上班，招生辦的主任就專門詢問(wèn)我是否還記得這位媽媽申請(qǐng)者。在聽到肯定的答復(fù)之后，她說(shuō)我們需要馬上審閱她的材料，要是沒(méi)有大問(wèn)題就讓她趕快入學(xué)。

“不可能！”我不假思索。學(xué)校都開學(xué)一周了，任何規(guī)定都不會(huì)允許現(xiàn)在才審理材料批準(zhǔn)入學(xué)。對(duì)此主任無(wú)奈的告訴我：必須特事特辦！因?yàn)檫@件事是大學(xué)校長(zhǎng)親自批復(fù)下來(lái)的。我不禁無(wú)語(yǔ)，能讓和各國(guó)政要談笑風(fēng)生的校長(zhǎng)親自關(guān)注的申請(qǐng)者，這得是多大的咖？

后來(lái)才知道，可能是太想立刻回到大學(xué)的懷抱，申請(qǐng)人當(dāng)晚就和丈夫說(shuō)起了這件事。作為美國(guó)前總統(tǒng)的智囊團(tuán)核心成員，愛(ài)妻心切的丈夫不惜深夜致電美國(guó)前總統(tǒng)尋求幫助。于是乎美國(guó)前總統(tǒng)又立刻打電話給了我們的老校長(zhǎng)，希望能解決他好友妻子的研究生申請(qǐng)問(wèn)題。最后在整個(gè)學(xué)校通力合作下，這位媽媽申請(qǐng)者在開學(xué)第二周順利入學(xué)。整個(gè)過(guò)程耗時(shí)不過(guò)三天。

我們?cè)撊绾慰创绹?guó)高校的“后門”

看完這些內(nèi)幕故事，想必大家對(duì)于走后門上大學(xué)的各種操作也都心里有數(shù)了：“兜里有錢，上頭有人”在哪里都好使。然而需要提醒大家的是，這些手握特權(quán)、走“后門”進(jìn)入大學(xué)校園的申請(qǐng)人永遠(yuǎn)只占極小的比例；而通過(guò)何種方式進(jìn)入校園與學(xué)生本人的能力和素養(yǎng)之間更是沒(méi)有必然的因果關(guān)系。分享這些案例絕非鼓勵(lì)大家效仿或是攻擊，而是希望向來(lái)神秘的美國(guó)高校招生過(guò)程能夠在廣大申請(qǐng)人心中變得更加清晰透明。

其實(shí)美國(guó)絕大多數(shù)高校的錄取標(biāo)準(zhǔn)都非常彈性，這也反映了美國(guó)高等教育系統(tǒng)對(duì)于個(gè)體的多維度評(píng)價(jià)理念，所以才會(huì)出現(xiàn)大量的“合理走后門”現(xiàn)象。我認(rèn)為這次的舞弊事件給了我們一個(gè)很好的啟示：絕對(duì)的“公平”是不存在的。一個(gè)人是否優(yōu)秀并不取決于他/她去了哪所大學(xué)，因?yàn)殇浫≈皇翘峁┙o我們一個(gè)受教育的機(jī)會(huì)，而我們能通過(guò)大學(xué)的磨煉走向何方，最終還得依靠自己。

說(shuō)了這么多，可能有些同學(xué)還是不服：身為中國(guó)申請(qǐng)人，除了提早規(guī)劃、合理?yè)裥！⒑煤脤W(xué)習(xí)、努力刷分，難道就沒(méi)辦法有效地利用同樣的規(guī)則了嗎？我的答案是肯定的。

以上就是關(guān)于【美國(guó)高校的“后門”】的解答，如需了解學(xué)校/賽事/課程動(dòng)態(tài)，可至翰林教育官網(wǎng)獲取更多信息。

往期文章閱讀推薦：

MIT招生官研討會(huì)實(shí)錄：破解理工牛校錄取密碼，中國(guó)申請(qǐng)者的“同質(zhì)化”困境有解了

范德堡大學(xué)2029Fall恢復(fù)標(biāo)化！黃仁勛豪捐5億，卻沒(méi)投給AI？